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Erinnerung an den Zug, der in 

die Freiheit fuhr. 

Die Geschichte und das Schicksal der Familie Hasenberg 

John Hasenberg , geb. 08.10.1892 in Neumünster - gestorben 23.01.1945 in Biberach, verheiratet mit Gertrud (geb. Mayer), 

geboren am 28. Oktober 1903 gestorben 1988 in Ann Arbor / USA 

(Eltern Julius Mayer geb. 27. September 1863 in Bodenheim bei Frankfurt, ermordet am 09. November 1942, Pauline Mayer 

geb. Ettinghausen geboren 1879, ermordet am 19. Oktober 1942 ) 

    - Werner Hasenberg, geb. 20. Dezember 1928 in Berlin 

    - Irene Butter-Hasenberg, geb. 11. Dezember 1930  

John Hasenberg 

John Hasenberg wurde am 8. Oktober 1892 in Neunmünster geboren. Er war 

eines von sieben Kindern des jüdischen Ehepaares Henny Hasenberg (geb. 

Lippstadt) und Julius Hasenberg. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts zog John 

Hasenberg mit seiner Familie nach Elmshorn, wo sein Vater in der 

Kirchenstraße 40 eine Immobilienfirma betrieb. 

John ging von 1902 bis 1909 auf die Bismarckschule und schloss diese mit dem 

Abschluss des Realgymnasiums ab. Auch den Ausbruch des Ersten Weltkrieges 

erlebte er hier und zog bald an die Front. Sein Einsatz blieb nicht ohne 

Konsequenzen - für seine Verdienste wurde er mit dem Eisernen Kreuz II. 

Klasse ausgezeichnet. Nach dem Ersten Weltkrieg hielt es ihn nicht mehr lange 

in Elmshorn; im Jahr 1922 zog er nach Hamburg, wo er als Kaufmann in der 

Bank von Willi Seligmann am Gänsemarkt 35 arbeitete und unter anderem am 

Schwanenwik 29 wohnte. Die Blaue Steuerkartei der Jüdischen Gemeinde 

belegt seinen Wegzug im Jahre 1927. Von Hamburg zog die Famile nach 

Berlin. Hier heiratete er Gertrud (geb. Mayer), geboren am 28. Oktober 1903 

in Berlin. Auch die beiden Kinder des Paares, der Sohn Werner, 1928 geboren, 

und die Tochter Irene, geboren im Jahr 1930, erblickten hier das Licht der 

Welt. 

Julius Mayer war bis zu seiner Enteignung durch die Nazibehörden Besitzer 

der Berliner Julmay Bank. Auch sein Schwiegersohn John Hasenberg war dort 

beschäftigt. Die ganze Familie wohnte mit drei Generationen in einer großen 

(also ebenfalls noch nicht geteilten) Wohnung. Die Kinder hatten ein 

besonders enges Verhältnis zu ihren liebevollen und warmherzigen 

Großeltern, von denen sie sich trennen mussten, als es John Hasenberg und 

seiner Frau 1937 gelang, mit den Kindern nach Amsterdam auszuwandern. 

Es gab kein Wiedersehen. Julius und Pauline Mayer zogen in eine kleinere 

Wohnung in der Prinzregentenstr. 6, sie wurden im August 1942 nach 

Theresienstadt deportiert, wo sie nach der Ankunft erwordet wurden. Auch 

ihre ältere Tochter Alice Ullendorf geb. Mayer und deren Mann Paul Ullendorf 

wurden ermordet. 

Nach der deutschen Besetzung der Niederlande 1940 war auch die Familie 

Hasenberg erneut der Verfolgung und Gewaltherrschaft ausgesetzt. 1943 

wurden Eltern und Kinder in das Durchgangslager Westerbork und im Februar 

1944 nach Bergen-Belsen deportiert. Da es John Hasenberg mit viel Glück 

gelungen war, ecuadorianische Einreisepapiere zu beschaffen, kam die Familie 

im Januar 1945 im Zusammenhang mit einer geplanten Austauschaktion aus 

dem KZ frei. Er selbst starb jedoch an Erschöpfung und den erlittenen 

Misshandlungen auf der Ausreise in die Schweiz. Gertrude, Werner und Irene 

Hasenberg haben überlebt und emigrierten nach dem Krieg in die USA.   

Für Julius und Pauline Mayer wurden Stolpersteine an ihrem letzten Wohnsitz 

Prinzregentenstr. 6 verlegt, ein Stolperstein für John Hasenberg befindet sich 

in Elmshorn, wo er aufgewachsen ist. 

Die Tochter, Irene Hasenberg erzählt. 

Berlin ist die Stadt, wo ich 1930 geboren wurde, dort verbrachte ich die ersten 

sechs Jahre meiner Kindheit. Meine jüdische Familie war in der oberen 

Mittelschicht in der deutschen Gesellschaft. Während des Ersten Weltkrieges 

war mein Vater Soldat in der deutschen Armee und erhielt das Eiserne Kreuz. 

Meine Eltern und Großeltern sahen sich in erster Linie als deutsche 

Staatsbürger. Ihre jüdische Identität war zweitrangig. Mein Großvater besaß 

eine Bank in Berlin, mit meinem Vater als Partner. Ich habe einen Bruder, und 

er ist zwei Jahre älter als ich. Wir lebten zusammen mit meinen Großeltern in 

einer großen Wohnung in einer sehr schönen Gegend in Berlin. Gewöhnlich 

feierten wir die jüdischen Feiertage mit einer Reihe von Verwandten, welche 

auch in Berlin wohnten. Die Erinnerungen an meine Kindheit waren sehr 

positiv und unbeschwert. In den frühen 1930er Jahren, als der 

Nationalsozialismus an die Macht kam und sich die Bedingungen für die Juden 

in Deutschland änderten, brach eine neue Zeit an für uns. Mein Vater sah die 

Schmierereien an den Wänden unserer Schaufenster und beschloss das Hitler-

Regime zu verlassen. Er machte Pläne für uns, aus Deutschland zu 

entkommen. 

John Hasenberg findet eine Anstellung in Amsterdam 

Im Jahre 1937 reiste mein Vater nach Holland, dort bekam er gleich eine 

Anstellung bei der American Express Company in Amsterdam. Es war geplant, 

dass wir ihm ein paar Monaten darauf folgten. Mit großer Trauer haben wir 

uns von den Großeltern und anderen Verwandte und viele Freunde 

verabschiedet. Am Ende des Jahres 1937 zogen meine Mutter, mein Bruder 

und ich zu meinem Vater nach Amsterdam. Die Jahre in Amsterdam von 1937-

1940 waren relativ ruhig und friedlich, trotz eines Rückgangs in unseren 

Lebensstandard, wir durften nicht unser gesamtes Vermögen mitnehmen. 

Mein Bruder und ich kamen in eine neue Schule, wir lernten die 

niederländische Sprache recht schnell. Es dauerte nicht lange und wir lernten 

auch die holländische Landschaft, Leute und die Kultur lieben. Ich habe meine 



Vorliebe für das niederländische mein ganzes Leben lang beibehalten. Was 

dann geschah, war völlig unerwartet – den die Nazis überfielen Holland im 

Mai 1940. Der Kampf dauerte nur wenige Tage, wir wurde Zeugen der 

Bombardierung. Abstürzende Flugzeuge und marschierenden Soldaten 

erschütternden die Fenster. Die rasche Umwandlung von Holland in ein von 

den Nazis besetzten Land. 

In den Jahren von 1940 bis 1943 erfuhren wir zahlreiche einschneidende 

Veränderungen, einschließlich der vielen Einschränkungen die speziell auf die 

jüdische Bevölkerung verhängt wurden. Wir wurden von den Kinos, Theater, 

Parks, Restaurants, Schwimmbäder und alle Formen von öffentlichen 

Verkehrsmitteln ausgeschlossen. Auch unsere Fahrräder mussten wir 

abzugeben. 

Wir durften nicht mehr in die Häuser von Nicht-Juden, die auch von einem 

Besuch Juden eingeschränkt zu besichtigen. Jüdische Kinder wurden aus den 

öffentlichen Schulen vertrieben und mussten jüdische Schulen besuchen. Alle 

Juden wurden Ausgangssperren unterworfen. Schließlich mussten Juden den 

Judenstern auf ihrer Kleidung tragen, so dass sie leicht identifiziert werden 

konnten. Diese Einschränkungen, obwohl sie erhebliche Härten darstellten 

und manchmal machten uns das sehr Leben machten, waren im Vergleich zu 

den Deportationen mild. Zu Beginn erhielten Juden Mitteilungen, dass sie sich 

für den Transport zum Lager bereit zu halten haben. Viele jüdische Familien 

wurden aus ihren Häusern verschleppt oder in den Straßen oder ihren 

Arbeitsplätzen verhaftet. 

Deportation ins KZ Westerbrok 

Die Abschiebung markiert einen Zeitraum von großer Angst, Trauer und 

Unsicherheit. Meine Familie war sehr verängstigt, da wir viele unserer 

Freunde, Nachbarn und Verwandten verschwinden sahen. Einige konnten sich 

Verstecken, aber die meisten wurde deportiert wurden in deutsche 

Konzentrationslager verschleppt. Wir fühlten eine große Sorge für das Leben 

der Deportierten und die Unsicherheit über alles andere. Wir hatten große 

Probleme um Nahrung für die nächste Mahlzeit zu kaufen. Verschleppung ins 

Lager, unsere Straße kam im Juni 1943 dran. Die Nazis verschleppten unsere 

gesamte Nachbarschaft, die stark mit Juden besiedelt war. Die Schergen 

gingen von Haus zu Haus um nach jüdischen Einwohner zu suchen. Als sie in 

unsere Wohnung kamen, hatten wir zehn Minuten Zeit, um unsere Sachen zu 

packen. Wir konnten nur das mitnehmen was in unsere Rucksäcke passte. An 

einem sehr heißen Tag, mussten wir zu dem großen Quartier marschierten wo 

alle für den Abtransport bestimmten Juden versammelt waren. Nach einer 

langen Wartezeit in der prallen Sonne wurden wir auf einen Lastwagen 

verladen der uns zum Bahnhof transportierte. Hier stand ein langer Zug mit 

Viehwaggons. Jeder Viehwaggon wurde mit mindestens vierzig bis sechzig 

Personen beladen. Wir waren ohne Wasser oder frische Luft für die nächsten 

acht bis zehn Stunden eingesperrt. Wir kamen spät nachts im Lager 

Westerbork, einem deutschen Konzentrationslager im östlichen Teil der 

Niederlande an. 

Für die nächsten acht Monate lebte meine Familie und ich im KZ-Westerbork. 

Das Lager hatte auf beiden Seiten einer Eisenbahnlinie und umgeben von 

mehreren Lagen Stacheldraht. Wir waren in Baracken untergebracht. Es 

standen, dreistufigen Etagenbetten mit Strohsäcken zur Verfügung. Der 

einzige Extra Platz für jede Person wurde ein Drittel des Bodens unter dem 

Bett. Die Baracken waren überfüllt und dreckig, so auch die öffentlichen 

Waschräume und Nebengebäuden. Das Angebot an Essen warbegrenzt. 

Gelegentlich erhielten wir Care-Pakete von Freunden oder Verwandten, die 

noch frei waren. Aufgrund der ständigen Entbehrungen und dem langen 

Anstehen für Nahrung kam es zu ständigen Auseinandersetzungen und 

Kämpfe zwischen den Lagerinsassen. Erwachsene wurden auf eine Vielzahl 

von verschiedenen Arbeitsplätzen im Lager zugeordnet. 

Als Zwölfjährige wurde ich nicht zur Arbeit verpflichtet, noch gab es keinen 

Unterricht. Ohne Bücher, Spielzeug, Spiele, Stifte und Papier oder auch jede 

Art von organisierten Aktivitäten, litten die meisten Kinder in meinem Alter 

auch an Langeweile. Aber schmerzhafter als Langeweile war die unerbittliche 

Angst vor der Abschiebung zu einem der Todeslager in Polen. 

Das KZ-Westerbork war ein Durchgangslager, jeden Samstag Nachmittag ist 

ein langer leerer Zug mit Viehwaggons aus Polen eingetroffen. Der Zug 

erstreckte sich über die gesamte Länge des Lagers und blieb in den Rest des 

Samstag, den ganzen Sonntag und Montag im Lager. Jeden Montag um 

Mitternacht gingen die Lichter auf dem gesamten Gelände an. Jeder war 

erschrocken als die Baracken-Führer die Namen derer vorlasen, die an diesem 

Abend nach Auschwitz oder anderen Vernichtungslager in Polen geschickt 

wurden. 

Jeden Montagnacht war ein Alptraum 

Wir hofften immer unsere Namen nicht zu hören. Wenn wir Glück hatten, 

nicht auf der Liste zu sein, so besuchten wir die Freunden und Verwandten im 

Lager um herauszufinden, wer in dieser Nacht in die Vernichtungslager 

geschickt wurde . Wir hatten immer den Rest der Nacht mit unseren Lieben 

verbracht, ihnen geholfen zu packen und mit ihnen einen herzzerreißenden 

Abschied erlebt. Jeder war in ständiger Angst, dass die Woche kommen 

würde, wenn wir gezwungen wären in die Vieh-Wagen zu steigen. Meine 

Familie wurde durch dieses Schicksal, wie durch ein Wunder verschont. 

Rettende Pässe aus Ecuador 

Vor unserem Abschiebung in Amsterdam, traf mein Vater einen Freund, der 

gerade ecuadorianische Pässe für sich und seine Frau erhalten hatte, mit Hilfe 

eines Bekannten aus Schweden. Meinem Vater wurde geraten, den Mann in 

Schweden zu schreiben und Passfotos von uns vier, sowie die Termine und 

Orte der Geburt zu übermitteln. Ein paar Monate später, nachdem wir bereits 

deportiert worden sind, wurden die ecuadorianische Pässe an unserer 

Heimat-Adresse in Amsterdam geschickt. Die Pässe wurde dann an das Lager 

nach Westerbork weitergeschickt. Obwohl die Deutschen sicherlich muss 

gewusst haben, dass unsere Pässe gefälschte Dokumente waren, schützten 

uns diese Papiere vor dem Transport in ein Vernichtungslager. Erst viel später 

erfuhren wir, dass das deutsche Außenministerium einen Plan hatte um den 

Austausch von Juden mit Nord-und Südamerika Staatsbürgerschaft oder Pässe 

für deutsche Staatsbürger in alliierten Ländern interniert bereit zu halten. Die 

Verabschiedung dieser Austausch von Politik durch die deutsche Regierung 

und die Ankunft unseres ecuadorianischen Pässe aus Schweden führte zu der 

nächsten Phase unserer Deportation. 

Die Befreiung und der Tod des Vaters 

Im Januar 1945, ca. 11 Monate nach unserer Ankunft in Bergen-Belsen waren 

alle Insassen mit amerikanischen und südamerikanischen Pässen aufgefordert 

worden sich beim Lagerarzt zu melden. Es wurde ein Bericht für die Aufnahme 

in eine Austauschprogramm erstellt. Meine beiden Eltern waren in sehr 

schlechtem Gesundheitszustand, wie und warum meine Familie, zu den 

dreihundert Menschen gewählt wurden, die für deutsche Staatsbürger 

ausgetauscht werden sollten, bleibt ein Rätsel. Nur eine kleine Zahl von 

Häftlingen mit amerikanischen Pässen waren in den Austausch einbezogen, 

weshalb es uns unglaublich Glück war uns in dieser Gruppe zu finden. Aber 

das ersehnte Glück, erwies sich nur als teilweiser Segen. Die Krönung all die 

Not und das Leiden im Konzentrationslager führte zum Tod meines Vaters. Er 

war während unserer zweiten Nacht des Reisens aus dem Lager verstorben. Er 

starb kurz bevor der Zug in Biberach gehalten hatte. Er war der erste von fünf 

oder sechs Todesfälle, die im Zug verstarben, bevor sie ihren endgültigen 

Bestimmungsort in der Schweiz erreicht. 

  



Ankunft in Biberach 

Der Zug hatte im der Biberacher Bahnhof einigen Stunden gehalten, es sollten 

vierzig Leute aus dem Lager Lindele, getauscht werden. Die Leiche meines 

Vater war auf einer Bank im Bahnhof links abgelegt worden. In der 

Zwischenzeit setzte meine Mutter kaum bewusst, mein Bruder und ich die 

Reise fort. Vermutlich ist der Austausch mit den Internierungshäftlingen 

irgendwo auf der Reise passiert, wir hatten die im Zug nicht mitbekommen. 

Mein Vater wurde in Biberach auf dem evangelischen Friedhof begraben. 

Etwa ein Jahr später wurde sterblichen Überreste auf dem jüdischen Friedhof 

in Laupheim nach dem Ende des Krieges umgebettet. 

Dass mein Vater unsere Befreiung nicht mehr erlebt hatte, war ein 

unerträglicher Schock. Wir drei waren emotional taub für eine sehr lange Zeit 

danach. Der Krieg war nicht zu Ende für uns, auch nachdem wir es geschafft 

hatten in die Schweiz zu kommen. Der Zustand meiner Mutter hatte sich der 

Zustand verschlechtert, sie kam sofort nach der Ankunft ins Krankenhaus in St. 

Gallen. Mein Bruder wurde auch stationär Aufgenommen. Ich war ein 

vierzehn Jahre alten Mädchen, das gerade ihren Vater verloren hatte, und 

dessen Mutter in äußerst kritischem Zustand in ein Krankenhaus, doch die 

Schweizer erlaubte mir nicht in der Schweiz bleiben. 

Die Deutschen hatten es nie geschafft unsere Familie zu trennen, nicht in 

beiden Konzentrationslagern. Die Schweizer schafften es! Sie steckten mich in 

einen Zug nach Marseille, wo ich an Bord eines Schiffes nach Algerien gehen 

sollte. Ich war in der UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation 

Administration) Lager für Displaced Persons in der Nähe der Stadt Phillipeville 

in Frankreich. Ich kam nach Phillipeville Ende Januar 1945, rund vier Monate 

vor dem Ende des Krieges. Mindestens zwei Monate vergingen, ehe ich fand 

heraus, dass meine Mutter noch lebte und dass sie sie sich erholt hatten. Ich 

kann nicht genug betonen, welche Erleichterung, ich bei dieser Nachricht 

empfunden hatte. 

In der UNRRA Lager gab es nur ein anderes Kind, ein junger polnischer Junge, 

ohne Familie. Alle anderen Kinder lebten mit einem oder zwei überlebenden 

Eltern; Ich fühlte mich oft einsam und isoliert. In diesem Lager war Essen 

reichlich und am Anfang haben wir uns vollgefressen egal, wie eintönig die 

Mahlzeiten, die angeboten wurden waren. Es war eine Freude, nicht an 

Hunger zu leiden. Eine starke Bindung zwischen den jungen Leuten in meiner 

Altersgruppe entwickelte sich. Wir verbrachten die meiste Zeit zusammen, 

studiert Französisch und Englisch, lernen, im Meer schwimmen, wandern und 

die Kontaktaufnahme mit Verwandten auf der ganzen Welt. 

Ausreise nach Amerika 

Es waren eineinhalb Jahre bevor ich meine Mutter und Bruder in den 

Vereinigten Staaten wieder traf. Verwandte taten alles, um uns dabei zu 

helfen, Amerika auszuwandern. Ich war die erste die im Dezember 1945 

ankommen war. Ich lebte mit Cousins meiner Mutter, die ich nie zuvor 

getroffen hatte. Sie begrüßten mich in ihre Familie und waren wie Eltern für 

mich. Meine Mutter und Bruder folgten im Sommer 1946. Zuerst lebten wir in 

angemieteten Räumen im Wohnungsnot geplagten New York City. Im Jahr 

1949 hatte schließlich von uns jeder eine eigene Wohnung. Nachdem ich der 

schulischen Bildung für zwei und ein halbes Jahr entzogen war, war ich 

begierig, in die Schule zurückzukehren. Amerika, das Land der unbegrenzten 

Möglichkeiten, machte es mir möglich, High School, College abzuschließen. 

Ein Studium an einer Universität und einen Doktortitel zu erwerben, auch 

wenn meine Familie im Wesentlichen mittellos war. Die Anpassung an das 

Leben in den Vereinigten Staaten dauerte einige Zeit, war aber bei weitem 

nicht so schwer für mich, da es für meine verwitwete Mutter war. Mein Mann, 

ein Amerikaner, und ich trafen uns während wir beide an der Universität 

studierten. Wir haben zwei Kinder, eine Tochter, die mit ihrem Mann und zwei 

Töchtern in Israel und einen Sohn in Kalifornien lebt. Beide waren in der 

Universitätsstadt, wo mein Mann und ich akademische Laufbahn vierzig Jahre 

zuvor begannen. 

Besuche in Deutschland 

Auf Bitten meiner Kinder reiste ich mit mit meinem Bruder im Jahr 1993 an 

diese Orte aus unserer gemeinsamen Vergangenheit zurück, die Orte die mit 

so viel Schmerz und Leid verbunden sind. 

Aber wir konnten es unseren Kinder nicht verwehren und erklärten uns 

widerwillig zu der Reise. Wir reisten nach Amsterdam, Westerbork und 

Bergen-Belsen, Biberach und Laupheim. In Laupheim besuchten wir das Grab 

unseres Vaters, als wir in Biberach zum Bahnhof kamen zeigten wir den 

Kindern die Bank, wo wir das letzte Mal den Körper unseres Vaters sahen. Die 

Rückkehr zu diesen Orten in Deutschland mit unseren Kindern ist  eine 

befreiende Erfahrung geworden und erlaubt für die Versöhnung. Wir hatten 

es nicht  bereut diese Reise anzutreten. Noch vor zwei Jahren beschlossen, 

meine Tochter und ich, meine älteste Enkelin mit diesen Orten der 

Familiengeschichte vertraut zu machen und auch sie besuchte den Bahnhof in 

Biberach. 

Im Jahr 2001 gibt es einen zusätzlichen Grund, Biberach besuchen. 

Kriegerdenkmäler errichtet wurden in diesem Jahr und einer von ihnen hat 

den Namen meines Vaters eingraviert. Dies ist ein besonderer Höhepunkt für 

mich auf dieser Reise. Das Leben im Holocaust war eine schreckliche Tortur 

für mich und meine Familie, die schlimmsten Teile werde ich nie vergessen. 

Doch ich bin weiterhin immer dankbar, dass ich mit dem Glück zu überleben 

gesegnet war. Trotz (oder vielleicht gerade wegen) dieser dunklen Zeit lernte 

ich viel über die Welt, über mich selbst, und vor allem über die positiven und 

negativen Eigenschaften der menschlichen Natur. Sicherlich widrigen 

Umständen bringen die schlimmsten Menschen. Aber zum Glück gibt es den 

leuchtenden Ausnahmen: Wer jenseits aller Unterdrückung und Missbrauch 

steigen. Solche Zahlen sind immer als Inspiration für mich und als Vorbilder 

für mich zu emulieren serviert. Zusätzlich zu meinem Überleben habe ich so 

viel zu danken. Die Chancen das Leben in den Vereinigten Staaten zur 

Verfügung gestellt hat mich - Hochschulbildung, diversen Jobs eine lohnende 

Karriere und die Privilegien der amerikanische Staatsbürgerschaft - habe mein 

ganzes Leben verbessert. Meine wunderbaren Ehemann, zwei helle und 

mitfühlende Kinder und zwei Enkelinnen sind unbezahlbar wertvollen 

Geschenken. Chancen zu reisen, interessante Menschen zu treffen, 

Freundschaften aufzubauen und in einer Vielzahl von sozial-Change-Projekte 

haben sicherlich lohnend zu beteiligen. Schon früh im Leben erkannte ich die 

Bedeutung des Kampfes für Frieden und Gerechtigkeit. Ich habe auch früh 

gelernt, dass Leiden zu Stärke führen kann, und dass Hass und Rache selten 

die gewünschten Erfolge bringen. Die Geschichte meines Lebens ist ein 

perfektes Beispiel für die Bedeutung in Zeiten der Finsternis und der Tragödie 

des Festhaltens an Hoffnung - zu vertrauen, dass bessere Zeiten kommen 

werden. 


